1. анна федотовна провожает сына на войну: «игорек уходил ранним утром 2 октября 1941 года». 2. первое письмо игоря, в котором он сообщает, что у него все хорошо: «дорогая мамочка! бьем мы проклятых фрицев и в хвост и в гриву, только клочья ». 3. похоронка: «три дня анна федотовна кричала и не верила, и коммуналка плакала и не верила, и сосед володя, который уже считал дни, что оставались до медкомиссии, ругался и не верил. а еще через неделю пришла похоронка, и анна федотовна перестала кричать и рыдать навсегда». 4. коммуналка во время войны: «еще шли похоронки, еще не тускнели воспоминания, еще не остыли подушки, и вместительная кухня горько справляла коммунальные поминки 5. сосед володя женится на девушке римме, в которую был влюблен сын анны федотовны: «как ты мог? — сквозь слезы сдавленно спросила анна федотовна, когда он пригласил ее на свадьбу. — ведь с нею игорек переписываться мечтал, как же ты мог? ». 6. анна федотовна становится посаженной бабушкой детей риммы и владимира: «анна федотовна сидела во главе стола, составленного из пяти разнокалиберных кухонных столиков, и соседи говорили тосты не только за младенца да молодых маму с папой, но и за нее, за названую бабку». 7. анна федотовна перечитывает каждый день письма: «знала наизусть и слышала наизусть, а все равно внимательно вглядывалась в каждую строчку и ни за что не смогла бы уснуть, если бы по какой-либо причине этот многолетний ритуал оказался бы нарушенным». 8. зрение анны федотовны ухудшается: «очки, которые прописал окулист, ходить, но читать анна федотовна уже не могла». 9. анна федотовна растит правнучку: «но главной ее заботой, ее последней радостью и смыслом всего ее черного существования стала теперь голосистая безотцовщина танечка». 10. воспоминания анны федотовны: «но каким бы анна федотовна ни представляла себе сына — , ползающим, топающим, убегающим в испанию или решающим непонятные ей , — в конце концов он непременно вставал перед ней медленно спускающимся с первого лестничного марша». 11. восьмидесятилетие анны федотовны: «ей уже торжественно справили восьмидесятилетие, на которое собралась не только вся семья, но пришли сыновья и дочери тех, кто когда-то жил с нею бок о бок в голодной коммуналке». 12. правнучка приглашает пионеров (у них в школе основывается музей памяти) к анне федотовне, т.к. у нее есть письма с войны: «ваша внучка таня со своей музыкальной школой выступала на сборе нашей пионерской дружины. а мы взяли почин: «нет неизвестных героев». а она тогда сказала, что у вас фашисты убили сына игоря и что он вам писал письма». 13. пионеры крадут письма, оставляя только похоронку: «нету, — тихо сказала римма. — похоронка на месте, фотографии, значки, а писем нет. ни игорька, ни второго, друга его. только одна похоронка». 14. после этого анна федотовна еще не долго жила, а эти письма, которые являлись для анны федотовны смыслом жизни, так и остались лежать в резерве с пометкой экспонат №: «и даже когда она умерла и перестала ощущать все живое, голос еще долго, долго звучал в ее бездыханном теле, а слезы все медленнее и медленнее текли по щекам. официальный холодный голос смерти и теплые слезы матери».
Спасибо
